Sin remision.
Los efectos colaterales
de la sobreexposicion
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Cuenta José Angel Valente en una enunciacion titulada Variacién sobre el
angel cémo hacia 1887, tras ser sometido el escritor e inventor Xan da Coba
a una serie de fingidos analisis cuyo objetivo era descubrir las razones por
las cuales cada intento por escribir una tragedia desembocaba siempre en

la formalizacion de una opera, le fue hallado en el cielo de la boca un angel
grabado. Como consecuencia, para que sus vecinos pudiesen contemplar
en directo aquel extrafio fenémeno, Xan da Coba fue expuesto con la boca
abierta, durante toda una noche, en el escaparate de una tienda de tejidos de
la ciudad de Ourense.

Acompana al acto de exponer la clausula ineludible de exponer(se), de
mostrar ante el publico no unicamente el resultado de un proceso artistico,
sino también de mostrarse a uno o una misma, de desnudarse de algun modo
ante una audiencia. Si bien es cierto que las grandes ciudades —en las que ya
sea por cuestiones simplemente proporcionales; por ofrecer unas condiciones
que hayan servido histéricamente de reclamo, o por el hecho de asegurar
cierto anonimato—, han permitido a los y las artistas pasar minimamente
desapercibidas, tampoco es menos cierto que el artista de ciudad, el que se
ha criado en un vecindario al que sigue acudiendo a menudo, acusa en cierto
modo el exceso de exposicion publica que caracteriza la existencia del artista
que ha desarrollado su carrera en un entorno urbano menor. No obstante, de
lo que intento ocuparme es de lo que esto supone mas alla de esos lugares
superpoblados, y reflexionar acerca de lo que he ido percibiendo desde la
infancia en torno a la idea de exposicion: la unay la otra.

Intento aclarar los recuerdos acerca de cual fue mi primer contacto con dicha
idea, y descubro que este se produjo con toda seguridad en los primeros
anos de la década de los noventa, cuando la Asociacién Cultural O Naranxo,




Algarabia y Algarabia 2, Julio Balado, 1989.

de mi municipio, Lalin (Pontevedra), desarrollaba sus actividades en el local
que Correos habia ocupado en los afios previos, y donde después se instalod
la oficina de la Seguridad Social. Visité ese espacio por primera vez quizas en
1991, cuando cursaba mi educacion primaria en el Colegio Publico Nacional
Manuel Rivero, ubicado justo enfrente y hoy desaparecido bajo la promesa
politica de erigir un albergue de peregrinos y un parque que nunca se ha
llegado a construir. Alli probablemente se fragud mi acercamiento a un evento
que la asociacion organizaba anualmente, la Algarabia.

La Algarabia incluy6 en su programa, desde su primera edicion en 1985,
una exposicion al aire libre, aprovechando los arboles del Parque del aviador
Joaquin Loriga para colgar cuadros de diferentes artistas locales y foraneos
que poco a poco, al entrar en contacto con una creciente comunidad que
empezaba a salir para formarse en otras ciudades, participaban cada mes
de junio en aquel evento que ademas incluia conciertos, recitales poéticos y
musicales, teatro, talleres, guerras de globos, paseos en bici, conferencias
o funciones de titeres entre otras actividades. No obstante, al haber surgido
la Algarabia de una iniciativa de la Compaiiia Viravolta, primer grupo local
de teatro de marionetas, esta disciplina u otras como los pasacalles de
cabezudos fueron la espina dorsal de este evento durante al menos quince
afios. Mas adelante entenderemos por qué el protagonismo del teatro de
marionetas jamas podria catalogarse aqui de aleatorio.

La obra de todos aquellos artistas, colgada de los arboles del parque, continua
siendo para mi una imagen recurrente que he llegado a entender como un
hecho iniciatico. En paralelo, las primeras bienales de Lalin —que surgira en
1993, en realidad como certamen de artes plasticas, ya que de bienal tendria
unicamente su periodicidad—; la exposicion ltinere —inaugurada en diciembre




Los cabezudos pintados por Wily (izquierda) y Laxeiro
(derecha) en Museo Galego da Marioneta (Lalin).

de 1994 en un recién nacido Centro Galego de Arte Contemporanea— o

la retrospectiva que dedicé mismo centro al artista lalinense Xosé Otero
Abeledo «Laxeiro» en 1996, suponen indudablemente mis primeros contactos
con un formato que hasta aquel entonces, de cubo blanco habia tenido mas
bien poco.

De pronto encuentro interesante pensar en cual podria haber sido mi
sensacion al descubrir sobre las paredes de aquel recién inaugurado centro
de arte las pinturas de artistas que yo habia comenzado a ver un par de afios
antes en un parque, suspendidas y apoyadas sobre los troncos de las falsas
acacias, conviviendo con los recitales, con las piezas de titeres o con los
juegos de decenas de nifios que, entre otras cosas, durante aquel largo fin
de semana, pintdbamos con tizas la inmensa estatua realizada por el escultor
Asorey en homenaje al aviador muerto en 1927.

Se exponia en el parque porque en verdad todo ocurria alli. No tendria
sentido disociar aquella actividad del resto. Y como consecuencia, se
adopto por costumbre llevar el taller también al exterior. Asi, muchos artistas
comenzaron a trabajar en sus obras al aire libre, esculpiendo, pintando

y compartiéndolo con el pueblo. La odiosa figura del artista como genio
solitario y arrebatado descendia unos peldafios hasta encontrarse con los
mortales. Quizas por todo esto, al menos mi generacion y otras dos, una
anterior y otra posterior, hemos crecido con una nocion bastante clara, o sino
clara al menos familiar, de lo que significa la labor artistica. No es extrafio

por lo tanto encontrarse en muchos bares y viviendas de mi pueblo obras o
carteles de artistas locales. Es de hecho bastante habitual que un regalo de
bodas sea un cuadro de alguno de esos artistas, o que un buen numero de
personas de a pie —ni coleccionistas ni vinculados profesionalmente al mundo




del arte— las adquieran para sus paredes. Caso curioso el de la puerta del
Seat 132 del pintor José Otero Abeledo «Laxeiro», aboyada e intervenida por
el artista, que en las navidades de 1984 fue cambiada en un taller del pueblo
y que el propio Laxeiro, tras pagar la reparacion, decidié firmarla alli mismo y
dejarla como regalo al mecanico. Durante tres décadas la puerta permanecié
colgada de las paredes del taller y en varias ocasiones aparecié en la prensa
local, unas veces como curiosidad y la ultima, en 2003, con el objetivo de ser
vendida. Finalmente, por error, antes de que la venta se hubiese concretado,
unos gitanos se la llevaron junto con toda la chatarra acumulada en el local.
Inevitablemente el hecho recuerda al de aquella puerta de una de las chekas
que Alphonse Laurencic habia disefiado en los albores de la Guerra Civil,

y que supuestamente, durante la posguerra, fue vista por ultima vez como
puerta de una barraca del Campo de la Bota en Barcelona, justo donde en
1939 el propio Laurencic habia sido fusilado.

No obstante, anécdotas aparte, esa nocion se entremezcla con la del artista
sobreexpuesto. El artista como personalidad publica sujeta a unos éxitos
extramuros que configuraran su estatus local. Hacer lejos —donde sea, todo
vale si es fuera— para ser reverenciado dentro. Asi se crea, a menudo contra
su voluntad, una imagen publica ubicada a medio camino entre el respeto y la
estigmatizacion. Al artista parece respetarlo todo el pueblo, y prueba de ello
es que, a diferencia del artista urbanita, ese del que hablaba casi al principio
de este texto, a este artista si lo conocen todos sus vecinos, que analizan las
paginas locales de tal o cual periédico, television o radio local, y opinan sobre
el cartel del magno evento parroquial que el artista, quizas por alimentar su
ego o su estdbmago, accede elaborar a menudo. El artista local es esa figura
de algun modo respetada, o quizas respetada y escarnecida a partes iguales,
y como consecuencia nadie querria eso para un hijo.




Intentando encontrar un punto de partida que situe este fenomeno en mi
entorno local, tendria que trasladarme segun mis pescudas o mi intuicion a
1925, afo en el que, debido a una enfermedad pulmonar, el joven Xosé Otero
Abeledo “Laxeiro” regresa de la emigracion en Cuba y comienza a recorrer
las ferias como barbero y pintor, retratando a los personajes que vagaban

de aldea en aldea, de entre ellos Manuel Gonzalez Ferradas «O Naranxo».
Nacido en 1879, O Naranxo se convertira en una de esas figuras etiquetadas
y estigmatizadas como /oco de aldea.

«Limosnero e inmensamente rico en tierras y capital, recorri6 la
comarca del Deza repartiendo favores de pago por valor de cientos
de millones y trillones, entre los que le ofrecian una taza de caldo, un
vaso de vino o un rincon de un pajar donde reposar.»’

Tras un pensionado en Madrid, Laxeiro vuelve a Galicia en 1933 y participa
en una exposicion de la Barraca Resol que dirigia Arturo Cuadrado?. «Esto

2

Mario Pereira y Manuel Iglesias, en la introduccién de O Naranxo de Ramon de Valenzuela, Asociacion
Cultural O Naranxo, Lalin, 2002. Esta afirmacion de los autores parte del siguiente fragmento de
Ramon de Valenzuela en Era tempo de apandar [Akal, 1980, Madrid & A Nosa Terra, 1997, Vigo]
«A pedir yo? Nadie podra decir que me ha visto pedir limosna, sabiendo que soy yo el duefio de
los bancos. A pedir yo un patacon, cuando en el banco tengo onzas peluconas y recortadas (se rie
un rato). Yo vago por todos los senderos, viendo cémo trabajan mis gentes y, cuando me aprieta un
poco el hambre, golpeo en una puerta y les digo que me den una taza de caldo... Si os viene bien,
dadme una taza de caldo, porque parece como si medio pensara en entrarme un poco de hambre.
Y, tras comer el caldo, digo: esta muy bueno, que Dios os lo pague; cuando me necesitéis, estaré a
vuestra disposicion.»

Arturo Cuadrado, Hechos de Galicia: La Barraca de Feria Resol, El Pueblo Gallego, 25 de julio de
1933, en Antonio M. Chaves Cuifas, Resol de ensuenos para Arturo Cuadrado, Edicios do Castro
— Serie Documentos, O Castro (Sada), 2004.




es al fin la Barraca de Feria Resol, que hoy esta en Santiago dispuesta

a recorrer todos los pueblos de Galicia. Después de Santiago, tiene
comprometida la visita a Negreira, Corufia, Ferrol, Padron y Vigo, por orden
de peticiones y se trasladara con sus cuadros, sus esculturas, sus libros, sus
flores, sus conferenciantes a todos los pueblos donde lo soliciten, a donde
quiera». Por aquellas mismas fechas, concretamente entre el 30 de agosto

y el 3 de septiembre de 1933, llegan a Lalin las Misiones Pedagogicas, que
instalaran en las dependencias municipales el Museo del Pueblo.

«Hay que colgar los cuadros, hay que vestir los muros de la sala con
cortinas de arpillera, para que aquéllos luzcan sobre fondo neutro. El
Museo lleva como accesorios: un gramofono con altavoz, coleccion
de discos, aparatos de proyecciones y cine. Con la musica se logra
hacer mas atractiva la exposicion, si bien los cuadros bastan para que
muchos visitantes se hallen a gusto en una sala decorada con sencilla
nobleza (a veces alegrada con plantas y cacharros), permanezcan

alli largo tiempo y aun sin poner atencion grande en cada cuadro,
reciban su influjo en una suma de impresiones y lleguen a sentirlos
como ambiente.»®

Unicamente a modo de lucubracién, no seria extrafio que tanto Laxeiro
—de él si existe noticia del profundo impacto que estas le causaron— como
O Naranxo hubiesen asistido durante alguna de aquellas jornadas a las
actividades programadas por las Misiones Pedagdgicas, que incluian el
montaje de aquella exposicion de pinturas y grabados. Intuyo que no seran

3 Patronato de Misiones Pedagdgicas. Septiembre de 1931, diciembre de 1933, Madrid, 1934.




muchas las exposiciones que pudieron verse alli tras la Guerra Civil, e incluso
me atreveria a decir que durante los afios de dictadura la actividad cultural
sera casi nula. No obstante, revisando un recibi fechado en 27 de febrero
de 1943, encuentro el concepto: «Recibi de Don Manuel Balado la cantidad
de 3.000 pesetas por la decoracion del cine», que deja constancia de que
algo ocurria. Estos murales de Laxeiro, hoy desaparecidos, configuraran de
algun modo la timida continuidad de las actividades culturales a nivel local,
pero ponen en evidencia la compleja relacion del pueblo, y mas en concreto
de los poderes facticos y de las instituciones politicas, ya que ademas de la
destruccion de los murales de Laxeiro en el Cine Balado —hoy en ruinas—,
existe una anécdota acerca del retrato de O Naranxo que el pintor realizé a
peticion del gobierno local a finales de los 60, por el cual recibié un pago
que la comitiva municipal, reunida en el estudio del pintor cuando el retrato
estuvo terminado, considero excesiva para el resultado obtenido. Resulta
inevitable recordar ese comienzo de Angel Gonzalez en su texto Pintar sin
tener ni idea:

«Pinta al 6leo, pero sus obras carecen de valor», decia del
aduanero Rousseau un informe de la policia, que en 1907 tuvo que
detenerle por probable complicidad en un delito de falsificacion

de documentos. iQué tiempos aquellos en que los maderos eran
capaces de juzgar el valor de una obra de arte...!*

Recibi firmado por Laxeiro en pago por los murales del Cine Tras este patinazo, y ante la indignacion del artista, que devolvié el dinero y
Balado (Lalin), 1943. expulso a la comitiva de su estudio, el retrato pasé a manos de un marchante

4 Angel Gonzalez, Pintar sin tener ni idea y otros ensayos sobre arte, Lampreave y Millan, Madrid, 2007.




y termino en la coleccion de la Universidad de Santiago. Fue en 2013 cuando
otro alcalde decidio pedir prestada la obra para exponerla en el salon de
plenos durante seis meses. Me cuesta creer que una mayoria de los alli
sentados en sesioén plenaria hubiesen reparado en alguna ocasién en los
motivos de la importancia de la obra. Mas alla de la calidad de la técnica
pictdrica, algo que en Laxeiro no era nuevo, la importancia del retrato de O
Naranxo radica en la influencia que el personaje —también sobreexpuesto—
habia tenido tanto en la vida local, como particularmente en la del pintor,
transitando su recuerdo a lo largo de las décadas y ubicandose tanto en su
pintura como en algunos de sus escritos.

O Naranxo acompana a los dezanos, al menos, de dos modos. Es

el protagonista de numerosas historias y esta incorporado a nuestra
fraseologia. Anécdotas y acontecimientos de su vida son fuente de
relatos populares, en un bien perceptible proceso de literaturizacion.
«iContas do Naranxo!», «iCousas do Naranxo!» o simplemente

«jO Naranxo! son expresiones con las que manifestamos nuestra
incredulidad, mas o menos escéptica y perfectamente referida a
grandes riquezas y sumas de dinero.®

El hombre, el guifiol, la marioneta. iQué mas da pintar que dibujar!
Laxeiro se consume ahi, pero él lleva en si un clown, un payaso. Le
maravillaria verse en un circo frente a un publico enloquecido de risa,
producida por sus payasadas. Es ahi donde veria realizada la alegria

5 Mario Pereiray Manuel Iglesias, en la introduccion de O Naranxo de Ramon de Valenzuela, Asociacion
Cultural O Naranxo, Lalin, 2002.




de vivir que hay en su interior.®
Pintura y dibujo debiera darsela al publico a modo de concierto
espontaneo.

Recuerdo cuando de nifio pudimos ver desde casa una entrevista al pintor
Laxeiro que Anton Reixa realizo para su programa Sitio Distinto. Aquella
noche Laxeiro hablaba en checo, aprendido supuestamente en la propia
Checoslovaquia. Laxeiro acusaba a la vuelta de su exilio aquel grado de
sobreexposicion al que tantos se habian ya resignado. Laxeiro, convertido
en un personaje que interpretaba a Laxeiro, habia redactado en 1978 un
particular curriculum rescatado recientemente por el colecyivo Nova Escultura
Galega- en el que resefiaba méritos y exposiciones en lugares como el
Palacio de Sombras Movidas de Glostorné, o resefias como la de La Gaceta
de Arte de Cariglerri que afirmaba: Laxeiro es un pintor prestorrioderisco
que alcanza el colorido en el momento de la imponderancia del metején.
Pero Laxeiro atacaba también a eso que el investigador Jorge Linheira

ha acufiado como Cultura de la Transicion de Galicia (CTdGa) en clara
alusion a la Cultura de la Transicion, que German Labrador ha desgranado
en los ultimos afos. Ejemplo de esto es el texto que en torno a 1988 titulo
Contra la administracion. Podria leerse entero, pero cito aqui unicamente
su comienzo: Desde aqui, en este momento, hago un llamamiento a las
inteligencias de Galicia, no a los intelectuales. Quiero que me escuchen
los inteligentes, sean ellos quienes sean. No seria Galicia la excepcion. Esa
Cultura de la Transicion vio la efervescencia politica y cultural de los ultimos
anos de la dictadura convertida en movida colorista desactivada a muchos

6 Laxeiro, Los escritos de Don Ramiro, Fundacion Laxeiro, Vigo, 2011.
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Los artistas Wily (izquierda de pie) y Laxeiro (izquierda
sentado) en las Fiestas de Botos (Lalin), 1992.

niveles. Laxeiro, como tantos otros en tierra de nadie, cargaba contra una
administracion que en muchos casos lo pased como pregonero o invitado de
excepcion aguardando algun exabrupto del artista que amenizara la cita.

La pintura de Laxeiro ha sido histéricamente reivindicada a partir de una serie
de figuras como Rembrandt, Goya o Gutiérrez Solana. No obstante, si uno
revisa sus escritos, a quien existe una constante alusion sera, ademas de a
O Naranxo, a los espectaculos de feria, concretamente al pionero teatro de
marionetas Barriga Verde, que recorrié Galicia entre las décadas de 1930 y
1960, y lo identificara a lo largo de su vida como un hecho determinante, que
marcara su modo de ver el mundo.

Cuando yo era nifio, mi madre me llevo a una velada en la que el
numero fuerte eran los titeres de Barriga Verde. Yo les aseguro que
desde el momento en que Barriga Verde se metié detras de unas
viejas mantas e hizo la presentacién de su pequefio mundo, en el
que se vivia toda una tragedia salpicada de cierto humor, empecé a
preocuparme por las cosas de los hombres’.

El nexo de las artes visuales con la exposicion publica de la vida sera una
constante, como asi constata este texto que el también artista Antonio
Taboada Ferradas «Wily» publico en 1991 en un periédico local:

Querida musa: te escribo a cuarenta metros de altura sobre la cuerda

floja. El horizonte se cubre de purpura y los tambores redoblan «En

7 lbidem
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un prao verde». Hay una luz generosa, sutil, amable que ilumina un
porral de lechugas. Bubu recoge los ultimos tiques de la funcion,
abre el telon y la gente aplaude, desde el trapecio o Naranxo saluda
y bendice a la multitud. Luna escupe balines contra un sombrero
tirolés clavado sobre una ruleta que da vueltas; y Balbanera esta en la
cama con una tunda que le han dado. Mientras Laxeiro, maestro del
Marquesado de la Romea, contempla en silencio la funcion. Sobre
sus espaldas descansa gran parte de la inspiracién y motivacion

de la plastica del Deza. También pueden contemplar en el palco de
personalidades a Colmeiro, Lamazares, Sucasas o Elena Colmeiro...
Pero esta vez les voy a hablar de la ultima generacion de trapecistas
surgidos en el Deza.

Wily, ultima de las figuras sobreexpuestas, vinculado a ese episodio que sera
la Algarabia, sera heredero de ese vinculo arte-vida que la figura de Laxeiro
arrastraria como un cascabel de apestado, reivindicando desde el poder que
le otorgd el éxito extramuros, a las figuras expuestas que, ante sus ojos, al
igual que él, habian sufrido el escarnio publico. La exposicion es por tanto un
concepto cuya amplitud exige pararse y dar cuenta de lo que supone.

Lo popular es siempre populacho. El pueblo tiene la soberania
politica, pero son los excluidos de ese mismo pueblo, aquellos a

los que se les niega cualquier participacion en la vida publica, en el
gobierno incluso en la resistencia al gobierno, esos excluidos, sin
embargo, tienen la representacion simbdlica, significan y re-significan
sefas de identidad continuamente. Pensemos en los negros en
Brasil o en Cuba o en los gitanos en Espafa o Portugal. Pensemos
en los simbolos, en la historia semiética de como esos pueblos
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aparecen representados. Los excluidos de la comunidad politica
tienen el verdadero poder para identificar: caricaturizan, simplifican,
pero ahi estan. Somos eso. Y, {qué pasara cuando esos excluidos
se emancipen?, écuando pidan su lugar en la comunidad?, éesos
nuevos sujetos politicos perderan en su nuevo ejercicio la capacidad
de significar? Sorprendimos a los troncos de Willy haciéndonos esas
preguntas. Con sus grandes ojos abiertos y sus colores de garaje de
la Escuela del Mifio, grotescos e insultantes. Hay algo que en ellos
-y digo ellos no digo estos— se retuerce como columna salomonica
o cadena de ADN. Algo que nos interpela con aliento de aguardiente.
Parece que entre ellos se agarran y pelean. Son como borrachos
que hacen de la agresion, abrazo; y acaban riendo, si, risotadas altas
y fuertes. A esas agarradas lo llaman conversacioén, también, en la
taberna o en la comisaria o en la sala de exposiciones. éPor qué
piden estos troncos salir a la calle?®

*kk

—¢Tu crees que estoy loco?

—Hombre, no lo sé.

—Dime la verdad —afiadié—, el ser loco puede no ser algo malo.
Me quedé pensando en mi respuesta que me parecia muy dificil y
decidi contestarle con otra pregunta:

-4Y ati qué te parece?

8 Pedro G. Romero, Los troncos de Willy (Bestiario Ill), en Antonio Taboada Ferradas «Wily», Canping
Ohlarroa, Lalin (Pontevedra), 2021.
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—A mi me parece que no, pero mi juicio no vale. Tu ves a un borracho
que viene haciendo eses por la calle, y cuando uno le dice: «Fulano,
que borracho estas», él le contesta: «¢Borracho yo?». Quizas a mi
me ocurra lo mismo. Claro —siguio diciendo— que a mi no me importa
mucho saber si estoy o no estoy loco.®

En diciembre de 2011, mientras preparaba el catdlogo del primer proyecto
que yo habia comisariado —un programa de intervenciones en diferentes
espacios publicos de mi pueblo, o mejor dicho privados, pero que se podian
observar desde el espacio publico—, me topé con una cita de Thomas
Bernhard que definia de algun modo mi compleja relacion con mi lugar de
origen, y decidi abrir aquella publicacion con las palabras de Bernhard:

No podemos elegir el lugar de nuestro nacimiento, pensé. Sin
embargo, podemos marcharnos de ese lugar de nacimiento si
amenaza aplastarnos, marcharnos e irnos de lo que nos matara si
dejamos pasar el momento de marcharnos e irnos.'

El malogrado es una historia que implica al pianista Glenn Gould, cuyo
caracter esquivo tenia también mucho que decir acerca de la exposicion
publica, y mas especialmente del criterio y dictamen del espectador. Sobre
el sentimiento de amor y odio, lejos, muy lejos de Bernhard, recientemente
aparecia en espafol un texto de Billy Bragg, con el que quizas lo dicho hasta
ahora pueda hallar una correspondencia mas acorde, en la que el cantautor

9 Ramon de Valenzuela, O Naranxo, Asociacion Cultural O Naranxo, Lalin, 2002.

10 Thomas Bernhard, E/ malogrado, Alfaguara, Madrid, 1985.
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deja una reflexion con la que sin duda me identifico desde mi también
condicion de expuesto.

Ninguno de nosotros puede elegir la familia en la que nace; y lo
mismo ocurre con la comunidad, la cultura y el pais de nacimiento.
Aunque podemos llegar a rechazarlo todo cuando encontramos
nuestro camino en el mundo, el sentimiento de pertenencia es una
emocion poderosa. Es a la vez una bendicion y una maldicion, y
puede ser motivo de orgullo y de decepcion en igual medida.’

Angel Calvo habla de la «sobre-exposicion» que surge de la
necesidad de alcanzar reconocimiento al coste de volverse
socialmente ilegible. Las extravagancias dejan de comprenderse
como parte de un personaje para comerse a la persona. Esto sucede
tipicamente cuando las comunidades de reconocimiento se esfuman.
No es un hecho particular del Lalin de los noventa. Pasa un poco en
todas las partes, en todo tiempo moderno. Pero en el aqui y ahora
del Deza posfranquista, toda la energia politica y creativa de los
setenta y primeros ochenta se esfumara un dia.'

Para quienes ni han tenido la posibilidad de elegir, va este texto. Para quienes
se han expuesto sin remision, hasta ser devorados.

11 Billy Bragg, Las tres dimensiones de la libertad, Anagrama, Barcelona, 2020.

12 German Labrador, Lo que no llega a arder. La vida dérrega de Wily Taboada, en Big Sur Series #O0.

Revista de arte underground, Hojas de Hierba, Sevilla, 2021.
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