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La sefiora Aida vive en Castro del Condado. Como algunos habitantes de los pueblos de alre-
dedor, Aida ha elegido mantener su vinculo con la casa familiar, con los espacios que siempre
ha usado y con las relaciones que ha protagonizado en ellos. Ha resistido, en parte, el impulso
de abandonar estos vinculos para desplazarse definitivamente a la ciudad. En su casa guarda
albumes y cajas de fotografias que recogen personas, lugares y encuentros, publicos y priva-
dos. Recuerda lo que reflejan las imagenes que componen ese archivo doméstico, algunos de
cuyos documentos estan expuestos y organizados sobre una repisa.

Gregorio Diez Robles «Goro», fotografo transelinte, recorrio ese mismo espacio —Castro, Ce-
rezales, Ambasaguas...— a finales de los afios veinte del siglo pasado. «Goro» se caso y fijo su
residencia en Castro del Condado. Tuvo una hija, Trinidad —ella es quien nos lo relata-." Antes
vivid en Vegas del Condado, e incluso tuvo tiempo para emigrar a Argentina y regresar. Fue
alli donde adquirié la cdmara con la que posteriormente realizaria, hace ya cerca de un siglo,
sus populares fotografias de la actividad de la comarca en la que, finalmente, se establecio.

Lino Diez y Maria Robles eran los padres de Néstor. Maria nacio en Castro del Condado -
como Aida-, Lino en Cerezales, un pueblo cercano. Al casarse se desplazaron a Devesa de
Curuefo, otro pueblo del entorno, a una nueva casa. Néstor atn lo recuerda y Ludi Viejo, ve-
cina de Devesa, ademas, puede relatar incluso como ha cambiado la calle en la que posa junto
€1.2 «Goron fue contratado para retratar a toda la familia de Néstor.?

Robustiano Robles y Abilio Avecilla fueron compaieros de ruta y de profesion de «Goron. En
sus fotografias describieron fiestas, romerias, ferias, comuniones o acontecimientos de impor-
tancia, como bodas o inicios de curso escolar.*

Existe una vocacion territorial y una estructura geografica, politica, social y cultural en la
concatenacion de estos relatos. Una vocacion que ajusta el plano de la globalizacion econo-
mica, tecnolodgica e identitaria del mundo de transitos acelerados, para recuperar un prota-
gonismo localizado de identidades singulares, relaciones simbdlicas y patrimonios comunes.
Territorio archivo atiende a situaciones que no pueden ser comprendidas al margen de la dicha
esfera global, pero que en lugar de ser abordadas desde una optica maximalista pertenecen al
espacio de lo cercano, de aquello que discurre en la «escala humanan, en estricta proximidad.

Chus Dominguez (Ledn, 1967) es realizador audiovisual. A lo largo de 2011 y 2012 recorrid
esos mismos pueblos, dentro de un programa de produccion para artistas e investigadores
impulsado por la Fundacion Cerezales Antonino y Cinia. Se detuvo a charlar con sus actuales
habitantes. Conforme a las costumbres de la zona, tras algunas visitas, dichas conversacio-

1 Véase territorioarchivo.org: http://www.fundacioncerezalesantoninoycinia.org/territorioarchivo/retrato-de-
una-familia-en-castro-del-condado.

2 Véase territorioarchivo.org: http://www.fundacioncerezalesantoninoycinia.org/territorioarchivo/vecinos-en-
la-calle-nueva-de-devesa-de-curueno.

3 Véase territorioarchivo.org: http://www.fundacioncerezalesantoninoycinia.org/territorioarchivo/retrato-de-
la-familia-diez-robles-en-devesa-de-curueno.

4 Véase Isabel Barrionuevo Almuzara: De fotos y fotografos. San Cipriano del Condado. Ledn: Ediciones del Ins-

tituto Leonés de Cultura, Coleccion Memoria grafica de los pueblos de Leon, 2004, p. 7.




nes continuaron en el interior de las casas. Alli, repard en las fotografias que conservan Aida,
Rosa, Pablo, Milagros, Ludi, Gaspara, entre otros, y en su voluntad de organizar relatos pri-
vados segun el modo en que se muestran sobre reproductores de DVD, aparadores, comodas,
mesas o paredes. Investigd si este deseo de mostrar y organizar fotografias —documentacion
al fin y al cabo—, se correspondia con una idea de archivo. Prequntd. Aparecieron, ademas,
fotos antiguas en cajas viejas, aloumes y negativos. Mas adelante, hacia el final de su prime-
ra fase de trabajo de campo en la zona, en la primavera de 2012, Chus Dominguez recupero
incluso peliculas filmadas en 8mm y en super8mm. Comprendio y analizé la importancia de
cuanto describen los propietarios de las fotografias en relacion con ellas, de lo que recuerdan
u olvidan, del neto sustrato politico que condensan esas descripciones —aquello que lo con-
vierte en imagenes—, que impregna el propio vocabulario empleado en los relatos, y decidio
grabarlo. Les propuso, como realizador, digitalizar una seleccion de esas fotografias. Negociar
un montaje.

«Las imagenes son mas reales de lo que cualquiera pudo haber imaginado. Y como son un
recurso ilimitado que jamas se agotara con el despilfarro consumista, hay razones de mas
para aplicar el remedio conservacionista. Si acaso hay un modo mejor de incluir el mundo
de las imagenes en el mundo real, se requerira de una ecologia no solo de las cosas reales
sino también de las imagenes», sefalaba Susan Sontag.® Mas alla de la identificacion entre
fotografia e imagen implicita en la afirmacion de Sontag -sinonimia reduccionista en este
caso-, Territorio archivo afronta el hecho de construir, compartir y conservar imagenes en un
sentido mucho mas amplio que el fotografico. Las imagenes mienten -lo cual no significa
que se vean abocadas a la ficcion—, lo mismo sucede con el mundo fisico, «pero atravesando-
las alcanzamos el conocimienton.® Atravesar esas imagenes, en nuestro contexto, comprende
el hecho de confrontar los relatos particulares —verdaderas imdgenes de un territorio—, con
un relato comun, buscar nueva luz mediante la que extraer de la penumbra «lo inestable de
nuestra identidad».” Este trabajo nos ha permitido preguntarnos con frecuencia acerca de esa
distincion apuntada por la ensayista neoyorquina entre las cosas reales, las imdgenes y su do-
cumentacion, desde la politica y la poética. Asi pues, si aceptamos que las imdgenes hablan
del modo en que habitamos y de la cualidad de este hecho en un plano que se extiende mas
alla del mero aspecto fisico, se podria llegar a inferir que son un modo propio de estar-en-el-
mundo —aspecto sobre el que continuamos investigando-. Sin duda, en el ADN de estas imd-
genes se encuentra la fotografia, una tipologia documental basica en este trabajo, un desen-
cadenante esencial, aunque no el tnico.

Si Chus Dominguez no hubiera impulsado el proyecto Territorio archivo® iniciado en la prima-
vera de 2011 en la region leonesa sefalada, y no hubiésemos extendido el mismo mediante

5 Susan Sontag: Sobre la fotografia. Barcelona: Mondadori, 2013, p. 175. Esta cita se recoge en Identidades,
una publicacion de especial interés para el trabajo desempefiado en Territorio archivo, véase Florencio Maillo: /dentida-
des. Catalogo. Salamanca: Diputacion de Salamanca y Florencio Maillo, 2007, p. 15.

6 José Jiménez: Cuerpo y tiempo. La imagen de la metamorfosis. Barcelona: Destino, 1993, p. 31.
7 Ibid., p. 32.
8 Territorio archivo es un proyecto que surge en el contexto de una linea de produccion, financiacion y normali-

zacion del trabajo de artistas e investigadores creada por la Fundacion Cerezales Antonino y Cinia. Dicha linea incorpora
una labor de analisis de la produccion de artistas e investigadores nacionales e internacionales, por parte del equipo de
la Fundacion, y se estructura de modo que la institucion ofrece la posibilidad de sostener y financiar periodos de tiempo




nuevas fases de investigacion a Peflaranda de Bracamonte (Salamanca) y Lugan (Ledn) du-
rante 2013 y 2014,° es probable que esos cabos con los que comienza este texto, los que per-
miten componer un fragmento legible e interpretable de las relaciones que han estructurado
la vida de estas personas, han modelado su entorno, condicionado su memoria y afectos, y
que apenas constituyen una muestra del exhaustivo trabajo desarrollado durante los Gltimos
tres afios y medio, habrian permanecido sueltos.

No ficcion

Territorio archivo es un proyecto que nace del tipo de relacion que su impulsor, el realizador
Chus Dominguez, mantiene con el cine y el documental; relacion que tiene, hasta el momen-
to, un eje la no ficcion.® Es pertinente situar la relacion entre cine y documento como un
vector fundamental en Territorio archivo. Edward S. Curtis, en 1914, hablaba de «documentary
material and «documentary work» para referirse a las imagenes en movimiento de no ficcion.
Es decir, el cine lleva tiempo tomando prestado el concepto de «documento» para designar
peliculas o tomas ligadas a la realidad y discutiendo el estatuto de ese documento, su valo-
racion. Como en tantas ocasiones, la ldgica anglosajona ha sido muy incisiva a la hora de ex-
tender al ambito de la imagen la categoria de «documento» y hacerla crecer en torno a la idea
de evidencia o prueba —el término fue asimilado del latin documentum™ e incluido en lengua

a los artistas o investigadores, tras llegar a un acuerdo con ellos, sin la necesidad de presentar un proyecto previo con-
creto, sino a partir del conocimiento y la concordancia entre los objetivos y conceptos entorno a los cuales la institu-
cion desarrolla su labor y los parametros, conceptos y formatos en los que operan los artistas e investigadores. Una vez
establecido el acuerdo, es el artista o investigador de cualquier ambito quien propone una estructura de actividad para
ese periodo. Dicho esto, debemos sefialar que en este proceso, en origen, Territorio archivo, parecia destinado a ser un
proyecto circunscrito al formato audiovisual, previsiblemente un video —con suerte un largometraje documental-, acer-
ca del nebuloso asunto de «componer la memoria del paisaje», de indagar acerca de las transformaciones fisicas y sus
connotaciones, a lo largo del tiempo, en los limites de una comarca. En algunos trabajos precedentes de Chus Domin-
guez existe una preocupacion contrastable por este tema. O tempo dos bullés (2005), de manera especifica, o No ambito
do Cauca (2004), en segundo plano, ofrecen una referencia de ello. Sin embargo, con las primeras prospecciones se pudo
constatar que la variedad documental descubierta por Chus Dominguez era lo suficientemente exigente para pensar en
cémo abordar el proyecto desde otro angulo y apoyar su evolucion.

9 A finales de 2012, el Centro de Desarrollo Sociocultural de la Fundacién German Sanchez Ruipérez propuso a
Chus Dominguez y a la Fundacion Cerezales Antonino y Cinia la extension de Territorio Archivo a Pefiaranda de Braca-
monte. Para ello, en colaboracion con la Fundacion Cerezales Antonino y Cinia, la Fundacién German Sanchez Ruipérez
dotd de recursos humanos y econémicos esta nueva activacion, que ha dado lugar a la reproduccion de una parte de la
metodologia desarrollada en el primer tramo de investigacion de Territorio archivo y a la aportacion de nuevos hallazgos
metodoldgicos, que responden al contexto particular de un nucleo como Pefiaranda de Bracamonte, de acusado carac-
ter urbano. Ademas, la Fundacion Cerezales Antonino y Cinia reforzé en 2013 su aportacion al proyecto incorporando el
trabajo del realizador Ismael Aveleira, para extender el ambito de Territorio archivo al pueblo de Lugan, aportar nueva
documentacion y continuar sometiendo a critica todo el trabajo realizado.

10 El documental de no ficcion es un género filmico que busca su raiz en los materiales reales, a la vez que huye
del formato de reportaje y busca otras formas de registrar el mundo que nos rodea y nuestra relacion con él. Sobre este
género véase Antonio Weinrichter: Desvios de lo real: el cine de no ficcion. Madrid: T&B Editores, 2004.

" Thomas Keenan, de modo mas sutil, asocia |a raiz latina del término «documenton (documentum), asi como su
inclusion en lengua inglesa, con el verbo «ensefiar» (docere). Véase «What is a Document? An Exchange between Thomas
Keenan and Hito Steyerlsteen AAVV.: Documentary, expanded: Interventions in Social Media. Aperture, vol. 214 (2014),
pp. 60.




inglesa en el siglo XIV, seguin sefiala Philip Rosen citando el Oxford English Dictionary-. En el
siglo XVIII, el significado de este vocablo continu6 su crecimiento en lengua inglesa y paso a
englobar pruebas escritas, pero también grabados y monedas. Hoy en dia, poca duda cabe a la
hora de incluir obras de todo tipo y soporte en la acepcion de «documenton, y la fotografia o
el audiovisual no son una excepcion.'

Chus Dominguez se bate en este terreno. La fotografia —a la que se han sumado otras tipolo-
gias documentales conforme evoluciona Territorio archivo—, nicleo de este desarrollo filmico-
archivistico que nos disponemos a analizar junto a los documentos sonoros, es una «prueban
valida —en el sentido de la valoracion documental-'2 en la concepcion del trabajo desarrolla-
do en seis pueblos de la region Condado-Curuefio de la provincia de Ledn: Cerezales del Con-
dado, Castro del Condado, Barrillos de Curueio, Ambasaguas de Curueio, Devesa de Curuefio
y Barrio de Nuestra Seiora. Desde esa perspectiva, no se ficciona con la fotografia, al menos
no en este momento. La fotografia recoge una huella demasiado sensible de vidas y lugares
como para negarle un papel protagonista, aunque como /eitmotiv del proyecto haya sido fru-
to de un hallazgo casual. En su deriva por los pueblos de la comarca, al encuentro de un tema
que diese sentido a la relacion entre el realizador y la institucion, Chus Dominguez comenzo
a hacerse reconocible para los cada vez mas escasos habitantes de la zona. La suspicacia ini-
cial ante las preguntas del realizador dio paso a una relacion con mayor dosis de confianza:
se abrieron las puertas, de manera literal. Alli, en el interior de las casas, comenzd a desve-
larse Territorio archivo, y paso a describirse como un documental cuyo soporte, en lugar de
celuloide o video, seria un archivo; cuyo guion seria una suma de documentos, formada por
fotografias, audios y peliculas aportados por los conservadores domésticos (con posterioridad
se han incorporado contratos, tiques, facturas y obras artisticas que completan el sentido del
trabajo), y cuyo montaje es resultado del acuerdo entre el realizador y cada uno de ellos a la
hora de escoger, asociar y expurgar imagenes y descripciones sonoras.

Es importante comprender este hecho, ya sea como usuarios, espectadores o investigadores
de Territorio archivo, o simplemente como lectores de los textos compilados en esta publica-
cion, ya que ofrece una guia ante las derivas que es posible adoptar en un proceso de trabajo
complejo y dilatado en el tiempo, como el que nos ocupa, y que se aleja de la antropologia. El
marco estructural que suscita el cine de no ficcion, unido a criterios especificos de la relacion
que los archivos mantienen con el arte, ha permitido enfocar las discusiones dentro del equi-
po siempre que ha sido necesario. Podria llegar a pensarse que todas las fotografias son arti-
ficiales —pura construccion— del modo en que lo justifica Jean-Louis Comolli; que su reunion
en un archivo no proporciona una huella irrefutable de aquello que ha sido —una afirmacion
de eco foucaultiano-, sino de aquello que ha permitido y fabricado la existencia de dicho

12 Esta relacion entre documento e imagen en el ambito del cine de no ficcion se puede ampliar en Alejandro
Cock: Retdricas del cine de no ficcion postvérité. Ampliacion de las fronteras discursivas audiovisuales para un espiritu de
época complejo. Barcelona | Medellin: Universidad Auténoma de Barcelona, 2009, pp. 39-76 [tesis doctoral]. Disponible
online: http://es.scribd.com/doc/34509578/Aproximacion-al-documental-y-al-cine-de-no-ficcion-postverite.

13 Reiteramos y recuperamos en este texto aspectos sobre valoracion documental que hemos reflejado, previa-
mente, en un articulo de investigacion, publicado en las actas de las Jornadas Archivando 2013: La valoracién documen-
tal, organizadas por la Fundacion Sierra Pambley en Leon, el 7 y 8 de noviembre de 2013. Disponible online [PDF]: http://
archivofsierrapambley.files.wordpress.com/2014/02/cerezales_new.pdf y http://fundacioncerezalesantoninoycinia.org/
node/1059.




archivo;'* que muestran una pertinaz tendencia a jugar en el terreno de la ficcion, mas aun
cuando se expresan desde el audiovisual. No por ello debemos dejar de ejercitar la resistencia,
Ilevarlas a un territorio con menos referentes y anclajes formales, situarlas al borde mismo de
la irrelevancia, en tanto en cuanto lo relevante es la imagen —la amalgama de experiencia-
memoria-dialogo-documento-fotografia—. Ese es el lugar de la no ficcion.

Las sesiones iniciales de trabajo de campo y el encuentro con los habitantes de los pueblos
seleccionados de la comarca Condado-Curueiio, unido a la no ficcidn como estructura con-
ceptual del proyecto, producen una variacion decisiva el curso de Territorio archivo y lo li-
beran de cualquier imposicion de formato. Tras estas sesiones, el planteamiento evoluciona
desde la idea de operar con el paisaje como itinerario fundamental hacia la idea de registrar
la estructura profunda que define el concepto de territorio: los nexos y narraciones tacitas
que se establecen en el tiempo entre pobladores en el espacio fisico. Mariano de Santa Ana
previene acerca de la pulsion de archivo en estos casos' y distingue la situacion critica que
supone para el arte oscilar entre el «delirio taxondmico» —anclado en el intento de reflejar
objetivamente una época-y la comprension del propio hecho artistico como una «grieta en el
tiempon, en la que el gesto archivador determina el significado de lo archivado. Intuimos que
nuestro trabajo se acerca a esta ultima proposicion, menos determinista pero mas resbaladiza
que la primera y que nos lleva a reconocer, si es que antes no lo hemos hecho de manera ex-
plicita, que Territorio archivo es un trabajo artistico.

A consecuencia de cuanto hemos descrito, el concepto de no ficcion ha dado lugar a un guion
extendido, que empuja a todo el proyecto a compartir lenguajes y formatos diversos. Para
evitar caer en la ficcion, bien por «reduccionismo» o por distraccion del realizador, el cine
0, con mayor precision, el documental, entendido de un modo tradicional, deja de ser sufi-
ciente. Su lenguaje no se abandona pero se hace necesario completarlo con otras practicas
y perspectivas. El ntcleo del proyecto pasa a estar organizado alrededor de la idea de archi-
vo y, a partir de ese momento, durante el otofio de 2011, Territorio archivo se transforma en
una estructura organica,’® que se corresponde con una gama de herramientas mas adecuada
para afrontar una lectura del territorio como la que se pretende abarcar. Surgen, en ese mo-
mento, las «activaciones» del archivo, que acaban formando la columna vertebral del trabajo:

14 Véase Jean-Louis Comolli: «<Documento y espectaculon, en AAVV.: Ideas recibidas. Un vocabulario para la idea
artistica contempordnea. Barcelona: Museu d'Art Contemporani de Barcelona, 2010, pp. 108-123. Disponible online:
http://www.macba.cat/PDFs/jean_louis_comolli_ideas_recibidas.pdf.

15 Véase Mariano de Santa Ana: «Fantasmas en el archivo, en Jorge Blasco y Fernando Estévez, et al.: Memorias y
olvidos del archivo. Tenerife: Lampreave, 2010, pp. 215-237.
16 Territorio archivo contiene fotografias originales, imagenes digitalizadas en alta resolucion, peliculas en for-

mato 8mm y super8mm, grabaciones de audio, documentos administrativos y grabaciones en video de sesiones de tra-
bajo organizadas y seriadas como archivo, que pueden ser consultadas y hacerse visibles para usuarios, investigadores y
publico en general a través de un programa de activaciones. Este programa de activaciones esta formado por invitacio-
nes a nuevos investigadores a trabajar con el archivo y dotarle de nuevas capas de lectura y documentacion, exposicio-
nes, el sitio web, publicaciones de caracter critico, programa de filandones, colaboracion y reproduccion de la metodolo-
gia del proyecto en diferentes instituciones y lugares, y conferencias. Todas estas activaciones estan elaboradas por un
equipo de trabajo que involucra a instituciones, conservadores domésticos, creadores audiovisuales, pedagogas, archive-
ras, documentalistas, desarrolladores de paginas web, especialistas en visualizacion de datos, comisarios y tedricos de la
imagen, del arte y de los media.




filandones,"” visualizacion en la web, visualizacion en sala de exposiciones, publicacion criti-
ca, talleres para futuros conservadores y, a partir de 2013, nuevas lecturas del archivo por
parte de otros equipos de investigacion y artistas, como el compuesto por el Centro de Desa-
rrollo Sociocultural de la Fundacion German Sanchez Ruipérez en Pefiaranda de Bracamonte
(Salamanca) y el encabezado por el realizador Ismael Aveleira en Lugan (Ledn), dentro de un
planteamiento que busca dotar de mayor energia y recursos a toda la labor desplegada. La di-
namica de trabajo también evoluciona. Chus Dominguez se ha convertido en un operador de
multiples facetas —realizador, asesor, artista visual-, integrado en un equipo formado por in-
vestigadores, documentalistas, archiveros, tedricos de la fotografia, especialistas en organiza-
cion de la informacion en Internet, abogados y especialistas en derechos legales y propiedad
intelectual, asi como por mediadores con los habitantes, desarrolladores de bases de datos y
blogs, técnicos en procesado de informacion, visualizacion de datos y disefio de exposiciones.

Archivos

De modo responsable —o atrevido-, todo este caudal de decisiones ha desembocado en un
archivo -lo hemos anticipado-; en realidad, en mas de uno. Dentro de Territorio archivo las
sedes son tres: domésticas y distribuidas por el territorio cuando nos referimos a las coleccio-
nes; el fondo digitalizado y general, ubicado en las sedes de la Fundacion Cerezales Antonino
y Cinia y el Centro de Desarrollo Sociocultural de la Fundacion German Sanchez Ruipérez, y la
adaptacion del fondo a Internet, desplazado y deslocalizado en territorioarchivo.org. Archivos
engranados en un archivo. Esta distribucion supone, de inicio, un buen antidoto contra lec-
turas historicistas o genealogias piramidales, ya que exige posicionarse sin descanso ante la
misma; nos habla de un archivo sin institucion, abierto, multiple, coral. Una estructura al ser-
vicio de la confianza entre personas, basada en el dialogo, el compromiso y la interlocucion,
en lugar de dirigida. Una apuesta arriesgada.

Carmen Rodriguez, Mela Davila, Jorge Blasco, José Gomez Isla y Araceli Corbo,'® en primera
instancia, son clave en la estructura que cobra Territorio archivo durante el bienio 2011-2012.
De la suma de sus conocimientos como archiveros e investigadores en el campo de la docu-

17 Los filandones son un tipo de reunion propia de la provincia de Ledn, en la que se cuentan cuentos y se com-
parten conocimientos de manera oral sobre todo tipo de saberes populares: botanica, medicina, gastronomia, sociedad,
musica, generalmente alrededor de una labor textil. Desde 2010 esta en curso una iniciativa institucional para declararlo
BIC (Bien de Interés Cultural), como paso previo para obtener su reconocimiento como Patrimonio Inmaterial de la Hu-
manidad por parte de la UNESCO.

18 A la redaccion de estas lineas, Carmen Rodriguez Lopez es profesora titular del Area de Biblioteconomia y
Documentacion en el Departamento de Patrimonio Artistico y Documental de la Universidad de Leon; Mela Davila Frei-
re es profesora invitada en la Universidad de Hamburgo y consultora sobre archivos y arte contemporaneo en la misma
universidad; Jorge Blasco Gallardo es director del grupo de investigacion sobre archivos, arte, ciencia y sociedad de la
Universidad Auténoma de Barcelona; Araceli Corbo es responsable del archivo y la biblioteca de Musac Museo de Arte
Contemporaneo de Castilla y Leon. Debemos reconocer también las aportaciones de Alfredo Calosci en el campo de la
visualizacion de datos; Toni Buil, Maria Casais y Guillermo Garcia en el desarrollo de las plantillas de WordPress y la
bases de datos; Miguel arrollo de las plantillas de econocer también as complementarias a la exposicion presentada en
Cerezales del Condado, asi como la capacidad de asimilacion del proyecto ofrecida por el competente, capacitado y nu-
meroso equipo humano convocado por el Centro de Desarrollo Sociocultural de la Fundacién German Sanchez Ruipérez.




mentacion y de las sesiones de trabajo de equipo que se celebran en Cerezales del Condado y
en Leon, surgen debates que enriquecen, matizan y aiaden capas de significado al proyecto.

Entre las evoluciones mas significativas que se han producido a lo largo de este tiempo en la
identificacion de dichos documentos, hemos de sefialar como desde un planteamiento inicial,
que recogia fotografias y audios como una unidad, se ha pasado —a raiz de la revision me-
todoldgica desplegada en Pefiaranda de Bracamonte durante 2013 y que continua abierta—,
a distinguir fotografias y audios como dos tipologias documentales distintas y auténomas.
Esta decision tiene una cualidad poética, por encima de su funcionalidad, que avala la posi-
ble construccion de un relato oral sin correspondencia escopica por parte de quienes quieran
usar el archivo en el futuro, mas alla de las condiciones establecidas durante la fase inicial.
Se multiplican los niveles de lectura y Territorio archivo se abre a otras percepciones, menos
irrigadas por el poder de la imagen. Con las fotografias y los audios descriptivos de las mis-
mas como documentos de base, asociados por los relatos de los donantes, se avanza en la
identificacion de los documentos que pueden pertenecer a este archivo y que son necesarios
para dotarle de sentido: el fondo. Los recibos, tiques, contratos, mapas —geograficos y con-
ceptuales—," documentos de cesion, registros videograficos de las sesiones técnicas de ana-
lisis, fotografias del proceso de trabajo, correos electronicos y cualquier registro documental
necesario para la explicacion fidedigna y transparente de las condiciones del trabajo forman
parte de este fondo general, conservado en los servidores, discos duros y almacenes, que se
encuentran tanto en la sede de la Fundacion Cerezales Antonino y Cinia como en la del Cen-
tro de Desarrollo Sociocultural de la Fundacion German Sanchez Ruipérez.

La ficha,®® que contiene los diferentes campos y la descripcion técnica de cada documento
incorporado al fondo, es uno de los elementos de trabajo que guarda mas referencias a la dis-
ciplina de la archivistica de cuantos forman parte de Territorio archivo. Esto a pesar de haber
sometido a la misma a un proceso consciente de «distorsion»,?' a la busqueda de nuevos es-
pacios para la poética en el archivo, tras intensos debates internos acerca de si era canodnico

19 Todas las imagenes que forman parte del registro documental de Territorio archivo han sido geolocalizadas
mediante GPS para posibilitar una lectura desde la geografia fisica del territorio. Ademas, Araceli Corbo ha participa-
do en la organizacion de la web www.territorioarchivo.org, asi como en la edicion e interpretacion de diferentes mapas
conceptuales que permiten acercarse a Territorio archivo desde una dptica global del trabajo y de todas sus ramificacio-
nes. En esa misma linea, Alfredo Calosci, arquitecto, profesor en la Facultad de Arquitectura de Alghero, Universidad de
Sassari, y del curso de Disefio de la Universidad de San Marino, y especialista en visualizacion de datos y disefio grafico,
generd una visualizacion mediante Processing (http://processing.org), que permitié acceder a un panorama del minuto
cero de las relaciones entre conservadores y conservadoras domeésticos, del lugar de procedencia de los documentos y
del archivo.

20 Al final de esta publicacion se puede encontrar la lista de las imagenes reproducidas. Cada una de ellas esta
identificada con una seleccion de los campos que componen las fichas del archivo y las que aparecen en la web.
21 La ficha es fruto de multitud de debates y cruces de criterios entre quienes forman parte del equipo de Terri-

torio archivo. La idea de distorsion es una licencia, sin duda, y viene a colacion como una imagen de la puesta a prueba
de un método mediante conversaciones y dialogos —-formas inteligibles del sonido en definitiva-, en los que no ha habi-
do tregua y que han modulado su configuracion.
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hacerlo o no. Investigar alude a objetivos, pero también a hallazgos por sorpresa y derivas, a
veces muy productivas y siempre criticables.

Un fondo, volviendo a lo anterior, cuyos documentos digitalizados —a partir de la documen-
tacion distribuida y custodiada por conservadores domésticos en sus casas— buscan activarse
y tener sentido en Internet. Politica de la informacion en clave de presente y estructuras del
poder a escena. Durante estos afios, el equipo de trabajo se ha topado en numerosas ocasio-
nes con albumes familiares en las sesiones de trabajo de campo. Es un elemento que forma
parte de la cultura popular, y se ha convertido en una fuente destacada en el contexto de
Territorio archivo. No debe extrafiarnos, aunque no nos detendremos en su analisis. No debe-
mos olvidar que, en los Ultimos afios, el album familiar ha proliferado como «tendencia» en
el terreno artistico, y no dejan de aparecer estudios que lo abordan, practicamente, como un
género especifico.? Indicaremos, de modo muy breve, que es un elemento con un nexo au-
diovisual significativo: se construye con fotografias y objetos y con frecuencia se comparte
acompanado de la voz de quien relata su contenido. El sitio web www.territorioarchivo.org
es fruto del esfuerzo por acercarnos a esta idea y extenderla, hasta presentar el archivo en
un formato sensible a la ldgica de uso de Internet, con algunas referencias a ese aloum fa-
miliar del que hemos hablado. No dejamos de cuestionarnos, con independencia de las licen-
cias abiertas para la distribucion de contenidos que empleamos,?® lo pertinente de abrazar un
espacio tan violento con lo privado como es Internet. Los documentos que hemos acordado
compartir pueden resentirse en el flujo indiscriminado de contenidos de la Red. /Es un cauce
«adecuadon? Hemos debatido con crudeza la informacion que se trasvasa a este medio, en el
que todo se amplifica y genera memes y relaciones de poder inmediatas. Por contra, nos he-
mos valido de los recursos que ha popularizado Internet para enlazar bases de datos y conte-
nidos. En el sitio web se puede navegar de diversos modos: a partir del aloum completo; rea-
lizando una seleccion propia y creando un album personal; desde la distribucion geolocalizada
de los documentos en un mapa interactivo y mediante un apartado singular, las folcsonomias.
Cada entrada documental en la web contiene apartados para que los usuarios puedan apor-
tar o contrastar informacion. Hemos sido testigos del buen uso que hasta el momento se ha
dado a esta funcion por parte de quienes visitan el sitio web y como se ha fomentado Ia re-
lacion entre usuarios, corregido errores y descubierto nuevos datos. Ademas, el sitio web es,
junto con las obras realizadas hasta el momento por Chus Dominguez, el soporte en el que
se materializa, de manera mas evidente, la vocacion de hacer de Territorio archivo un trabajo
audiovisual. Las fotografias se muestran relacionadas con sus audios y, siempre que ha sido
posible, con otras fotografias que se desprenden y han sido localizadas a partir de la escucha

22 Véase Pedro Vicente (dir): Aloum de familia, (re)presentacion, (re)creacion e (in)materialidad de las fotogra-
fias familiares. Huesca: Diputacion Provincial de Huesca y La Oficina, 2013.
23 La documentacion que forma parte de Territorio archivo, desde las imagenes a los archivos sonoros, pasan-

do por la documentacion administrativa de desarrollo del trabajo o la metodoldgica, esta bajo licencia Creative Com-
mons (http://creativecommons.org). Esta decision tiene gran importancia estructural dentro del proyecto e implica, por
un lado, una importante labor pedagdgica a la hora de explicar a los colaboradores, en muchos casos personas de
avanzada edad, y a otros usuarios las condiciones de uso de este tipo de compromiso de distribucion de la informa-
cion; por otro lado, supone una apuesta por nuevos modelos de apoyo a la investigacion, alternativos al caracter pri-
vativo del copyright y vigentes en 2014. En este caso el modelo concreto de licencia empleada es CC BY-NC-SA http://
es.creativecommons.org/blog/licencias.




atenta de los fragmentos de audio aportados por los conservadores domésticos. Internet nos
permite disponer de un espacio editable, en el que componer secuencias y mostrar una labor
de montaje.

Volvamos, en este punto, a la sefiora Aida. Aida ha vivido siempre en Castro del Condado y
custodia un buen numero de fotografias del pueblo y de su configuracion a lo largo del tiem-
po. Conserva una memoria prodigiosa que le permite describir con precision lo que sucede en
las imagenes o lo que ni siquiera esta directamente recogido en ellas, lo que denominamos
«fuera de campon. Sin embargo, no dejan de aparecer nuevos cabos cuando, del fondo de la
caja o del album familiar en el que ordena las fotos en el ambito doméstico, privado —en este
caso y dada la voluntad de compartirlo, la intimidad queda en otro plano-, surgen imagenes
de aquellos que emigraron o de aquellos que desde cualquier lugar, que no es directamente
el acotado en la investigacion, hablan de la zona objeto de nuestro estudio y a los que tam-
bién pertenece, como queda patente, un fragmento de este territorio abordado. A los docu-
mentos, una vez que comienzan a ser catalogados mediante fichas, es necesario aiadirles otro
dato, siempre que esto es posible, que pasa a formar parte de la ficha: la localizacion fisica
de lo que relatan las imagenes. Con esta vision, la comarca estudiada no dibuja un limite con
nitidez sino que las referencias que permiten documentarla se extienden a Leodn, Valladolid,
Bilbao, México, Argentina..., puesto que algunos de sus antiguos habitantes han enviado y
desplazado alli parte de la memoria -y la documentacion que la acredita-. Tampoco el archi-
vo dibuja ese limite nitido. De nuevo un mapa dentro de un mapa que nunca se ve completo.

Las activaciones

Territorio archivo se ha consolidado de acuerdo a una secuencia de activaciones —varias de
ellas estan en curso—, que han permitido dar forma a su propuesta de investigacion. Esta se-
cuencia agrupa —simultaneamente en unos casos, consecutivamente, en otros- el traslado del
archivo a Internet a través del desarrollo de un sitio web —ya descrito como parte del pro-
pio archivo-; dos visualizaciones del archivo y del método de trabajo desplegado en Territorio
archivo que podriamos denominar site-specific, a partir de la referencia anglosajona: la pri-
mera en la sala de exposiciones de la Fundacion Cerezales Antonino y Cinia, en Cerezales del
Condado durante 2012, y la sequnda, en preparacion, tendra lugar en diciembre de 2014 en
la sala de exposiciones de la Fundacion German Sanchez Ruipérez, en Pefiaranda de Braca-
monte; una convocatoria de filandones en los pueblos de la comarca Condado-Curuefio reco-
gidos en el proyecto; la edicion del presente libro; la invitacion a nuevos cientificos, inves-
tigadores y artistas a trabajar con el fondo, ampliarlo y dotarlo de nuevas perspectivas, que
en la actualidad (2014) implica el trabajo de Ismael Aveleira sobre la poblacion de Lugan y
la incorporacion de Pefiaranda de Bracamonte como un nodo de reproduccion, distribucion e
investigacion sobre la metodologia del proyecto, impulsada por el citado Centro de Desarrollo
Sociocultural de la Fundacion German Sanchez Ruipérez para el bienio 2013-2014. Es muy
probable que este caudal de activaciones continte e incorpore otras nuevas, mas alla del mo-
mento de la edicion de este libro.

Ya hemos ubicado la activacion que supone adaptar el fondo general a las condiciones de In-
ternet como un «archivo dentro del archivo», sin embargo —insistir en ello no esta de mas-,

n
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debido a la presencia recurrente y seductora de Internet en nuestra vida diaria, podria parecer
que la interpretacion y la visualizacion del archivo en este medio se identifica con el conjunto
del proyecto, por encima de constituir una mas de sus activaciones. No es asi, incluso cuando
en el futuro, segun esta previsto, el recurso que suponga www.territorioarchivo.org adquiera
mejores prestaciones. El sitio web nos acerca a una lectura secuencial en la navegacion de los
documentos que contiene, mas cercana al cine, que esta basado en una economia del tiempo
diferente a la que prima en Internet. La visualizacion en Internet no constituye por si misma
el proyecto Territorio archivo, aunque sea uno de sus principales espacios de interpretacion. A
la hora de descartar esta identificacion de la parte por el todo hemos tenido en cuenta, en-
tre otros factores, el entorno en el que trabajan los conservadores domésticos —actores prin-
cipales de todo el proceso- y el propio equipo de archiveros del proyecto, un medio rural, el
leonés (en general el medio rural castellano y espafiol), en el que existen grandes dificultades
de acceso a la informacion y permanece abierta una gran brecha tecnolégica.?* Una interpre-
tacion determinista de las posibilidades de Internet como lenguaje y soporte de referencia
hubiese sido equivalente a desgajar nuevamente el territorio y a separar irremediablemente el
archivo de sus condiciones de produccion.

Mas alla de esto, Territorio archivo recoge un proceso de trabajo cuyo mayor acento politico
se encuentra en el refuerzo de la responsabilidad, en tanto que conservadores domésticos, de
cada uno de los habitantes del lugar que han colaborado en el proyecto, en los seis nucleos
iniciales, en Pefiaranda de Bracamonte y en Lugan. Este singular aspecto del proceso de tra-
bajo, cuidado, documentado y rubricado entre las partes —que incluye un epigrafe especifico
sobre la distribucion de los documentos recuperados en cualquier tipo de canal, incluido In-
ternet, bajo licencia Creative Commons—, establece una radical diferencia con respecto de un
proceso de archivo clasico. Sin esta decision, el trabajo se hubiese acercado mas a la idea de
coleccion de imagenes y audios organizada «al uso», frente al aspecto politico que implica,
en este caso, el hecho de responsabilizar a los diferentes conservadores domésticos en tanto
que actores implicados con la lectura social, politica, cultural y econdmica del territorio que
habitan y a la que hace referencia el archivo que han aceptado construir. Ademas, su propio
Iéxico, las palabras que los conservadores domésticos emplean para narrar lo que desprenden
las imagenes, es parte del estatuto comun, que define el archivo y se convierte en uno de los
hallazgos del proyecto. Dicho Iéxico se organiza en forma de folcsonomias®® en el sitio web.?®
La memoria y los comentarios de los conservadores domésticos, lo que describen en las ima-
genes y lo que queda «fuera de campon, ofrecen una cartografia que evoluciona y se inserta
en el tiempo, descubre la relacion entre sujetos y espacios; todo aquello que son capaces de
ubicar establece la infraestructura social, cultural y geografica, y estructura la imagen com-
partida que ofrece un tiempo compartido, y subraya la complejidad del territorio estudiado.

24 Véase http://www.rmd.jcyl.es/web/jcyl/MunicipiosDigitales/es/Plantilla100Deta-
Ile/1274785511218/1/1284187833988/Comunicacion.
25 También folksonomias, derivado de taxonomia, el término «folksonomy» ha sido atribuido a Thomas Vander

Wal. Taxonomia procede del griego «taxis» y «nomosn: «taxis» significa clasificacion y «nomos» (o «<nomian), ordenar, ges-
tionar; por su parte, «folcy proviene del aleman «pueblo» (Volk). En consecuencia, de acuerdo con su formacion etimo-
logica, folesonomia (folc+taxo+nomia) significa literalmente «clasificacion gestionada por el pueblo (o democratica)».
Véase http://es.wikipedia.org/wiki/Folcsonom%C3%ADa.

26 Véase http://www.fundacioncerezalesantoninoycinia.org/territorioarchivo/folcosonomias.




Quiza sea posible identificar esta cuestion como el aspecto mas intenso de la mediacion artis-
tica afrontada por Chus Dominguez, Ismael Aveleira y los integrantes del Centro de Desarrollo
Sociocultural de la Fundacion German Sanchez Ruipérez y de la Fundacion Cerezales Antoni-
no y Cinia en Territorio archivo, una mediacion con cada casa y habitante, que ha permitido
catalizar la memoria. Se reconoce, en estos términos, la «monumentalidad» del documento,
a la que alude Focault,?” pero se ha prescindido de pedestales nostalgicos o sentimentalis-
mos retoricos. Los conservadores domésticos nos han proporcionado los relatos cruzados que
construyen este lugar. El modo en que han elegido que sea representado por esas narraciones
es significativo. Surgen temas generales que se narran mediante clichés; otros son comple-
tamente singulares y quedan aiin muchos otros pendientes, que en esta fase ni siquiera han
sido abordados. La metodologia del encuentro entre los conservadores y Chus Dominguez, en
primera instancia, y el resto de equipo investigador posteriormente, tiene forma de entre-
vista. En dicha entrevista la eleccion de cada fotografia supone el punto de partida sobre el
que establecer una conversacion. Todo cuanto es propio de una conversacion entre quienes
de inicio son extraios esta presente y, paulatinamente, en funcidn de las sensaciones de cada
cual, se modula: afecto, desconfianza, tabu, elocuencia, suspicacia, trasparencia, timidez. Por
eso, estas sensaciones establecen un cierto territorio psicoldgico y tienen su lugar en la ficha.

Activar Territorio archivo como exposicion —site-specific— ha supuesto, en un primer momen-
to, atender a todos los problemas de relacionar este controvertido mecanismo biopolitico con
el arte; en segundo lugar, someter el trabajo realizado —en primera instancia el de la fase
2011-2012 y en segunda el que engloba hasta 2014~ a un proceso de sintesis, y ademas bus-
car, en consonancia con la pauta cinematografica propuesta por Chus Dominguez, un climax
perfectamente visible de todo el proyecto hasta ese momento: su escrutinio publico. Si bien
con cada una de las activaciones hemos sido capaces de percibir los diferentes latidos de este
trabajo y hemos contrastado que cabe pensar una forma de ligarlo al territorio, tanto de ma-
nera material como simbodlica, en el que la accion y la practica de archivar fluya como parte
de la energia viva que le da sentido, existe en la propia ldgica de la exposicion un espacio cri-
tico al cual hemos aceptado enfrentarnos. Si «las practicas artisticas se han apropiado en las
ultimas décadas de las practicas de archivo y viceversa», ello es fruto de una «cultura de ar-
chivo» como tal, con todas sus estructuras. Un fondo de fotografias, peliculas, residuos admi-
nistrativos y audios como el que nos ocupa, compuesto por documentos que han sido creados
en su mayoria al margen de una idea de artisticidad —la baja imagen, en palabras de Blasco—%°
corre el riesgo, al exhibirlo, de ser asimilado como un repositorio decimonodnico y positivis-
ta o como una vigoréxica construccion tecnoldgico-metaférica. Deshabitarlo, en uno u otro
caso. En nuestro caso hemos optado por tratar de descubrir un espacio en la sala de exposi-
ciones basado en los cddigos y comportamientos con los que nos han recibido los habitan-
tes implicados con este trabajo en los Ultimos afos, y en el que los nuevos visitantes puedan
reconocerse a partir de determinadas actitudes. En la exposicion celebrada en la Fundacion
Cerezales Antonino y Cinia entre el 21 de octubre de 2012 y el 17 de febrero de 2013, mos-

27 Véase Jacques Ranciere: «L'inoubliable» in Jean-Louis Comolli y Jacques Ranciere: Arrét sur histoire. Paris:
Centre Pompidou/Eompidou du Centre Pompidou, 1997, p. 55y ss.

28 Jorge Blasco: «Ceci norge pas une archiven, en Jorge Blasco, Fernando Estévez, et al.: Memorias y olvidos del
archivo, op. cit., pp.13-14.

29 Ibid., p. 15.
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tramos el conjunto de fotografias, sin organizar, copiadas en papel, en una gran mesa-caja;
distribuimos repisas con nuestros utensilios y herramientas: mapas, GPS, cuadernos de trabajo
y documentos administrativos. Manifestamos el maximo respeto por este material, por aque-
llo que supone de huella de un contrato social en Territorio archivo. Ademas, sumamos lo que
creamos especificamente en el seno de este trabajo: los registros videograficos que contienen
el itinerario y las tomas de decisiones que guian el proyecto; el audiovisual y las fotografias
realizadas por Chus Dominguez y los tres tomos de fichas, que definen la labor realizada con
toda la documentacidn. Finalmente, completamos la exposicidn con varios analisis del archi-
vo desde otros angulos propios de las nuevas extensiones de los estudios culturales, contro-
vertidas, como lo son la navegacion publica del sitio web, la visualizacion de datos y las he-
rramientas de mapeado —de reciente aparicion y cuya caducidad sequira, si nada lo remedia,
la l6gica de sustitucion y obsolescencia que guia este momento de la tecnologia—-, y que han
sido puestas en marcha acompafadas de la explicacion, a cuantos lo han solicitado, acerca
de su funcién y su funcionamiento, por parte del equipo de la Fundacion Cerezales Antonino
y Cinia. Pero lo que hace de esta primera confrontacion con la accion de exponer Territorio
archivo una activacion irrefutable, es el hecho de haber definido un lugar liberado de «ve-
tosn, inclusivo. Ninguno de los patrones institucionales que se usan para distinguir espacios
de poder en un recinto expositivo ha sido activado. No se ha disgregado un espacio publico
de otro privado. Durante los meses que ha durado esta activacion, los usuarios han podido
acceder sin restricciones a todos los espacios de la Fundacion, pero sobre todo a las conversa-
ciones que se han producido en ella, tuviesen o no que ver con Territorio archivo. Si sequimos
el comportamiento que han regido los encuentros en las casas que han abierto sus puertas, el
«codigo» mas firme ha sido el que se refiere a la hospitalidad, mutua, establecida entre todos
los habitantes del proyecto.

La tecnologia condiciona en gran manera el presente. Se inmiscuye en el modo en que este
fluye. Sin embargo, quedan espacios no mediatizados por la tecnologia, reservas culturales de
profunda transversalidad, que es urgente cuidar. Los filandones son una prueba de ello. Des-
de hace varios siglos —diferentes estudios no han logrado determinar aun con exactitud la
data cronoldgica-, en la provincia de Ledn tiene lugar un tipo de reunidn, de caracter vecinal,
intergeneracional, centrada en su componente de transmision oral, depositaria de afectos y
analoga a otros tipos de reunion e intercambio de experiencias de base oral que tienen lugar
en diversos lugares del planeta. En Ledn recibe el nombre de filandon.>® Agrupa, en la actuali-
dad, a hombres y mujeres. Su origen es controvertido. En una de las definiciones recurrentes,
toma su denominacion de la costumbre de conversar e intercambiar conocimientos sobre as-
pectos diversos, mientras se hilaba lana —filar’’ es la forma arcaica del término hilar-, duran-
te las largas jornadas que propiciaba el duro clima de la provincia de Ledn, especialmente en
invierno. Sin duda, recoge un caudal de patrimonio oral que puede ser estudiado a la luz de
las condiciones de produccion de la historia colectiva de un determinado lugar, en este caso
una zona de Leon, un capitulo que podria insertarse dentro de la corriente de investigacion

30 Para una lexicografia del término «filandon» véase Janick Le Men: Léxico del leonés actual, Ill. Leon: Caja Espa-
fia de Inversiones y Archivo Historico Diocesano de Ledn, Coleccion Fuentes y estudios de historia leonesa, n.c 95, 2005,
pp. 743-746.

31 Para una lexicografia del término «filar» véase ibid., p. 747.




que analiza /o comunal? En los filandones se compartian y aiin hoy se comparten, de manera
abierta y desjerarquizada, «saberes» relacionados con costumbres, medicinas, recetas, vocabu-
lario, toponimia, fabricacion y manejo de utensilios de todo tipo e informaciones acerca de
personajes, familias, sociedad, historias populares, musica... Constituyen, por si mismos, un
género que cabria calificar de literatura oral. Son un repositorio de conocimientos que ejerci-
ta y se ejercita desde la memoria, uno de los destinos mas nitidos a los que se dirige Territorio
archivo. Asi, sobre la base de las imagenes y el resto de documentacion archivada, la realiza-
cion de numerosos filandones con vecinos de las comarcas ha permitido amplificar la dimen-
sion publica del archivo, enriquecer la calidad y la cantidad de vinculos entre la documenta-
cion, aiadir informacion a segmentos del archivo que contenian lagunas y contrastar desde
mas de una vision y version narraciones asociadas a cualquiera de los documentos, reflexio-
nar antes que identificar. Todo ello sin abandonar la implicacion de los habitantes de la zona
con la narracion de sus historias, sin desterrarles a ser sujetos pasivos en su comprension. A
la vez, ha contribuido a mantener viva esta formula de actividad vecinal en un espacio geo-
grafico marcado por la despoblacion y el aislamiento, con sesiones en las que han participado
varias decenas de vecinos a lo largo de cada una de ellas.

Conclusiones

Puede que Territorio archivo no sea un archivo eficaz, si quien busca trata de totalizar el terri-
torio como una continuidad, pero, en cambio, es un «documental habitable», elocuente en las
discontinuidades que refleja. No consta de muchos documentos, unos 2.500 en este momen-
to, sin embargo estos tienen la cualidad de implicar activamente a conservadores y usuarios, a
artistas y legos, a habitantes y transetintes del archivo y del territorio. No esta custodiado por
arcontes, sus guardianes son ciudadanos de a pie, vecinos que no tratan de imponer su jerar-
quia, ni vision alguna —acaso negociarla con Chus Dominguez y con otros vecinos—, volcados
en aportar su memoria, con las trampas que ello pueda suponer, no ficcidn.

La politica y la poética se entrelazan en el hilo conductor de este trabajo —el archivo no es un
oasis para el documento—, una replica a la otra. Territorio archivo se ha acercado a lo privado
antes que a lo intimo. Parte del expurgo documental se ha producido para respetar esa deli-
cada sensibilidad de lo segundo frente a lo primero. Las horas compartidas por todo el equi-
po, incluidos los conservadores domésticos, han generado vinculos muy estrechos, que exigen
reforzar el sentido de la responsabilidad a la hora de discernir entre ambos espacios y cuidar-
los, y ello implica acuerdos y tomas de decisiones complejas. Ha saltado por los aires la dico-
tomia, sefalada por diferentes autores, que se establece entre la casa como el lugar de la me-
moria, privado, y el archivo como el recinto accesible de lo ya catalogado. Seguro que habra
errores y deberan ser revisados. El trabajo necesitara otras visiones y nuevas lecturas, aportes

32 En estos momentos existen diferentes lineas de investigacion que abordan desde la antropologia, la econo-
mia hasta los estudios culturales y la vigencia e historia de lo comun. Una de ellas, la que se define en torno al proco-
mun muestra un vigor especial y trata de investigar sobre la propia idea de conocimiento compartido. Su extrapolacion
nos genera muchas dudas y su pertinencia ha aparecido en el transcurso de las sesiones de debate. Para una definicion
de «procomun» proxima al general intellect, véase Peter Linebaugh: £/ manifiesto de la Carta Magna. Madrid: Traficantes
de Suefios, 2013, p. 326.
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metodoldgicos que se atrevan, por ejemplo, a distinguir series documentales entre todos los
materiales, o a descartarlas, pero también a profundizar sobre cuestiones como realidad o
identidad, a descubrir por qué numerosos temas se mantienen como tabues.

Si Territorio archivo se manifiesta como un monumento a la nostalgia habremos hecho algo
muy mal. Hay fotos antiguas y otras menos, es evidente. El marco cronoldgico del fondo se
situa entre finales del siglo XIX y los afios noventa del siglo XX, el momento previo a la apa-
ricion de las camaras digitales —sobra decir por qué, cuestion de fuerzas—. Este trabajo es co-
ral, habla del pasado, del presente y del futuro, o mas aln de un presente continuo, vigente.
No forma parte de los objetivos del equipo reclamar ninglin tiempo pretérito mejor, ni seducir
con un discurso empantanado en sepia y sin aristas. El gran apoyo que suponen las imagenes
para el proyecto se ve constantemente envuelto por la complejidad de la relacion que estas
mantienen con su propia artisticidad, con lo cinematografico y con la historia del arte. Su
percepcion como documento y su presencia en un archivo sufre continuas crisis.

Otro tipo de montaje, un atlas en este caso, sirvio a Aby Warbug en 1927 para afrontar la
mastodontica tarea de recomponer toda una iconografia preexistente, que habia influido de-
cisivamente, a su juicio, en la representacion de la vida en movimiento y en especial en la
definicion del Renacimiento. Mnemosyne —este era el nombre del trabajo de Warburg—, fue
un proyecto inconcluso, como aun lo es Territorio archivo. El modo de excitar la intuicion del
observador que motivan los paneles de imagenes propuestos por Warburg, de componer un
territorio de la iconografia en perpetuo fluir con cada mirada, sigue siendo sorprendente.
Aclaramos que en estas lineas no pretendemos hacer comparacion alguna entre uno y otro.
Buscamos simplemente aprender de algunas de las conclusiones formuladas por sus investi-
gaciones. Entre las mismas, aquella que sefala que «el acto de interponer una distancia entre
uno mismo y el mundo exterior puede calificarse de acto fundacional de la civilizacion huma-
nan, la cual nos conduce a una practica del arte a causa de su destino social. A esta distancia
contribuye la memoria, a la que tanta importancia hemos dado en Territorio archivo aunque
no hagamos mencion permanente. La memoria, identificada en su rol colectivo, como puesta
en comun —contribucion mnémica, dira Warburg— del acervo jamas perdido.

La convivencia entre una ontologia de la fotografia —que Roland Barthes aprecid como el lu-
gar donde captar, bajo la forma del fantasma, la verdad del ser- y su propia retérica es di-
ficil. En la tension de esta convivencia se localiza la relacion entre la fotografia —o incluso
otros tipos de imagen- y lo real. A partir de dicha relacion, Georges Didi-Huberman —filésofo
e historiador, reconocido investigador de las tesis de Warburg—, introduce la idea de «cono-
cimiento por el montajen,3® un pensamiento que ayuda a registrar con precision el pulso que
alimenta este trabajo, el punto de partida para la negociacion con los conservadores domés-
ticos. Para que las imagenes —sus variantes fotografica y cinematografica en nuestro caso-,
puedan «tocar lo real» o al menos aproximarse a ello, como continua Didi-Huberman, debe
producirse una construccion critica fruto de un modo de pensar. Conocer por el montaje ape-
la a pensar en sus términos, a provocar el choque entre dos imagenes para hacer surgir una

33 ¢ase la entrevista entre Pedro G. Romero y Georges Didi-Huberman: Un conocimiento por el montaje. Disponi-
ble online: http://www.revistaminerva.com/articulo.php?id=141.




tercera, a entender la fotografia y el fotograma desde su valor de uso —quiza sea aqui donde
sumen la cualidad de documentacion—, como herramienta antes que como destino.

Es delicado valorar y definir los documentos desde el arte y desde la historia del arte. Inclu-
so la accion de valorar, en trabajos de esta indole, se halla bajo una presion constante. Di-
cha definicion no ha de ir, en este caso, en otra direccion que en la de sustentar el darse de
un grupo respecto a un territorio —sea este una region, un documental o un archivo—, no de
una representacion geografica, sino de un sustrato fenomenoldgico. Nuestro territorio, el que
contiene Territorio archivo, es un lugar sensible, que se da al pensamiento, convocado en el
imaginario colectivo. Valorar significa dar valor a dicho imaginario, aqui y ahora —por eso no
caben nostalgias—, y traer al presente a los fundadores del mismo, a sus verdaderos testigos
documentales, las personas. El objeto imaginario no es una imagen, sino una parte mas «ilu-
minada» o mas «audible» 0 mas «tangible» de un campo mas amplio, sefiala en este sentido
Lyotard. Aportemos lucidez, escuchemos, extendamos la mano. Efectivamente, este trabajo
no va de fotos en blanco y negro o en color sino de pensamiento, del que construyen y de-
construyen las personas de modo colectivo. Este darse tiene que ver con la manera en que
habitamos el mundo.

Analizar un trabajo en curso no es una tarea agradecida. Falta distancia critica y sobran hue-
cos. La perspectiva sobre una labor que afronta su cuarto afio de investigacion en 2014, como
es Territorio archivo, esta ligeramente menos condicionada por esta limitacion, al no tratarse
de un evento puntual y ser presa por ello de la inmediatez, dado que su extension en el tiem-
po, a lo largo de estas campafas, permite establecer algunas conclusiones de caracter provi-
sional, como las que aqui se recogen. Sabemos que faltan cosas. Hoy por hoy, este trabajo es
aun una pequeiia Arcadia. Los conflictos que irremediablemente forman parte de toda socie-
dad han sido someramente introducidos, como si avanzar mas sobre ellos amenazase quebrar
el sorprendente equilibrio de los discursos y de las sesiones celebradas. Debemos seguir cui-
dando de espacios de dialogo de esta naturaleza y ello implica adquirir la capacidad de abor-
dar sus nudos mas complejos, buscar los matices.

Un archivo no es «ni el total de los textos conservados de una civilizacion, ni el conjunto de
vestigios que pudieran salvarse antes de su destruccion, sino el conjunto de normas de una
cultura que determinan la aparicion y desaparicion de enunciados, su supervivencia y ex-
tincidn, su paraddjica existencia como acontecimientos y como cosasn.®** Foucault senten-
cia multitud de aspectos en la anterior definicion. Sus palabras sobrevuelan nuestro trabajo
de los Ultimos afios de manera constante, resuenan en la toma de decisiones, nos ponen en
guardia respecto a una sofisticada forma burocratica, el archivo, que puede significar olvidar
o erradicar antes que conservar. No dice si puede parecerse a un documental, si puede pare-
cerse a Territorio archivo.

34 Michel Foucault: «Sur I'archéologie des sciences. Réponse au Cercle d'épistémologien (1968), en Dits et écrits,
1. 1954-1988. Paris: Gallimard, 1994, pp. 696-731.
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