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Anverso y reverso es una intervención 
desarrollada por la artista Kimia Kamvari (Colonia, 
1986) de manera específica en la sala de exposiciones 
de FCAYC.

Una imagen temprana, donde se recoge 
la creación del mundo, atraviesa el proyecto. En la 
imagen, las montañas aparecen cosidas a la tierra y 
la tierra se yergue sobre el lomo de una vaca, esta lo 
hace sobre un pez, que a su vez queda suspendido 
en el aire. La imagen deriva de una antigua creencia 
persa, la leyenda de Gâv-Zamin (Vaca-Tierra), en 
la que se describe el mundo de forma idéntica: la 
tierra aparece equilibrada sobre el lomo de una vaca, 
la cual se encuentra sobre un pez suspendido en 
el aire1. Esta cosmogonía, además de simbolizar el 
orden del universo y la estructura que sostiene la 
tierra según la cultura persa, nos permite lanzar una 
pregunta, en presente, acerca de qué factores han 
quebrado una continuidad material y simbólica del 
mundo como la expresada en esa imagen. Nos invita 
a reflexionar acerca de por qué bueyes, vacas, peces, 
tierra y cosmos han dejado de ser uno para pasar a 
ser productos diferenciados, distanciados unos de 
otros y descompuestos en la propiedad de sus partes 
aisladas. 

Kimia Kamvari aborda esta disección y 
la manera en que se encuentra presente en nuestras 
vidas. Lo hace siguiendo el rastro de diferentes 
testigos materiales y sin abandonar la compañía 
de vacas, bueyes y tierras a lo largo del proceso de 
trabajo. El primero de esos rastros lo encuentra en 
el Archivo de la Catedral de León y es un pergamino 
escrito en el siglo X titulado “Nodicia de kesos”. Este 
pergamino, un cuero animal –habitualmente de 
ternera–, es “un brevísimo inventario que redacta 
Semeno, despensero de la abadía leonesa de Rozuela, 
probablemente en agosto de 974, de los quesos 
que se habían gastado en trabajos agrícolas para la 
comunidad monástica”2. Sin embargo, la importancia 
para el proyecto de este registro no termina en el 
listado de quesos anotados en su reverso. En el 
anverso del pergamino, su cara preciada, lado de la 
carne del animal, a diferencia del reverso, cara pobre 
donde se encuentra el pelo, se escritura la donación 
de tierras que realiza un matrimonio de nobles al 
mismo monasterio. Sobre una misma piel de vaca 
quedan así reunidos alimento, animal y propiedad, 
como si esa materia misma diera cuerpo a una 
antigua imagen cosmológica, la de la tierra sostenida 
por el bovino. 

Dicho material es, además, síntoma 
de un dominio técnico del mundo al que Kimia 
Kamvari decide prestar atención. Cada pergamino 
estudiado por la artista a partir de ese momento 
muestra distintas señales acerca de cómo se ejerce 
la propiedad y el dominio humano de la Tierra –
sus delimitaciones y acumulaciones– y cuanto la 

compone. Encarna el modo en que queda inscrito 
ese poder sobre la piel de otras especies y a costa de 
otras materias. El tenue espesor de los pergaminos 
es, entonces, la imagen de una distancia frente 
al mundo, interpone con él una tecnología: la de 
pantallas hechas de piel –superficies sobre las que 
fluyen transacciones, código y textos–, que alejan las 
materias entre sí y las convierten en productos.

La información recogida durante el 
proceso de lectura de estos documentos en el archivo 
de la Catedral de León, induce a Kimia Kamvari a 
localizar los lugares a los que se hace referencia en 
ellos mediante su cámara. A partir de una selección 
de casi doscientos pergaminos de un archivo de 
seis mil cuatrocientos ochenta y nueve, datados 
entre los siglos IX y XI, y del estudio sistemático de 
un grupo de veinticinco de ellos, la artista acota sus 
búsquedas siguiendo los cursos de los ríos Esla, 
Porma, Bernesga, Órbigo, Torío y Cea en las comarcas 
por las que transcurren, hacia el sur de la provincia de 
León. Identifica qué solares, villas y emplazamientos 
aparecen registrados en donaciones, compraventas 
y sanciones, y los traslada del pasado en pergamino 
al presente en la imagen fotográfica. El trabajo de 
campo en esas comarcas, hasta dar con ellos, permite 
a la artista analizar el reparto actual del territorio, la 
ingeniería y fuerzas que lo parcelan al servicio del 
sector primario, la producción y el mercado, y captar 
la secuencia de plantas fotovoltaicas, riegos, cultivos 
de maíz para forraje, sucesiones de solares y granjas 
lecheras industriales que constituyen el sistema que 
gobierna sobre las materias y el presente. Entre las 
imágenes en las que se detiene cobra importancia la 
tierra labrada en surcos que vuelven y van –al igual 
que enlaza sus vueltas la escritura en bustrófedon3, 
denominada así a imagen de cómo aran la tierra los 
bueyes y escriben renglones sobre ella sin interrumpir 
el trazo–. Kimia Kamvari registra las confluencias 
de los ríos y cualquier forma en las que las materias 
buscan su continuidad a través del territorio, unas en 
otras, por encima de cualquier violencia empeñada en 
desmembrarlas.

Las tensiones que pulverizan toda 
corriente material posible se expresan, sin abandonar 
el cuerpo de la vaca, en otra de las materias presente 
en el trabajo de la artista: la galalita4, un material 
plástico extraído de la caseína de la leche. En los 
años 70, en plena expansión económica y formal de 
un mundo basado en derivados del petróleo, como el 
plástico, la galalita, etimológicamente una “leche de 
piedra” compitió con él como rival de mercado. Kimia 
Kamvari imagina el filo que ese material, que debe 
ser trabajado mediante corte, pulido o tallado, quiso 
representar en el sistema de capitales y economías de 
escala, y lo traduce al menaje –cuchillos, machetes– 
que emplea el matachín para sacrificar el animal y 
separar sus partes. 

La investigación prosigue en nuevos 
escenarios y mediante más productos en apariencia 
aislados. En uno de estos espacios, una curtiduría, la 
artista recupera cueros de animales que hasta hace 
poco vivían. Sobre ellos escribe un nuevo contrato 
con el planeta para este momento, una imagen de 
futuro, a partir del lenguaje legal y el vocabulario 
anotado en los pergaminos iniciales, en la que volver 
a buscar la unión del pez-buey-ángel-rubí-tierra. 

Anverso y reverso ocupa la sala de 
exposiciones a partir de la idea de gravedad y se 
extiende en el plano central del espacio. La artista, 
apoyada en una nota tenida, profunda y densa —Sol 
(G en la notación anglosajona de amplia difusión 
internacional)—, grabada empleando los cinco 
teclados y gran parte de los cuatro mil trescientos 
treinta y cuatro tubos metálicos del órgano de la Klais 
Orgelbau de la Catedral de León, irradia energía en 
el espacio y lo hace vibrar. Esta presencia simbólica 
de lo solar en la obra introduce una vez más las 
tensiones y ambivalencia del término. Alude a tierras 
aisladas, parceladas  –los solares recorridos en la 
investigación– y también a un astro cuya magnitud 
representa, en oposición, la escala cósmica: una 
fuerza sonora, unificadora y atractiva, una imagen 
armónica de la materia, de planetas, animales y astros 
hechos uno. 

La intervención, un elemento integral 
y continuo, contiene fotografías, objetos y sonido 
con un sentido escultórico y referencias al territorio 
e infraestructuras donde ha transcurrido el proyecto. 
Nos muestra resonancias en el tiempo y en el 
espacio– gāv, vaca en persa, comparte raíz con 
geo (γῆ, gē), tierra en griego– prolongadas sobre la 
nota G, Sol; sobre película fotográfica, imágenes de 
pergaminos y sobre galalita, y que designan aquello 
cuya fertilidad reúne, alimenta y da cuerpo al mundo.

Alfredo Puente
Área curatorial FCAYC

1	 Distintas variantes de esta imagen se recogen en textos clásicos 
persas, por ejemplo en el manuscrito titulado Criaturas maravillosas y seres 
prodigiosos (Cosmografía), realizado en el siglo XIII por Zakariya B. Moham-
mad al-Komuni Qazviní.

2	 Ruiz Asencio, J.M. y Morala Rodríguez, J. R.; Nodicia de kesos. Un 
testimonio del romance leonés más antiguo. Ed. Instituto castellano y leonés 
de la lengua. Burgos, 2023. Pp. 19

3	 Un ejemplo de composición en bustrófedon se encuentra en el 
ciclo de la Natividad de la portada de San Juan Bautista (s. XIII) de la Catedral 
de León.

4	 Los plásticos de proteína, entre los que se encuentra la galalita 
–conocida como “hueso artificial” o “marfil artificial”–, han sido utilizados en la 
fabricación de teclados de instrumentos musicales, joyería, hebillas o botones 
entre otras aplicaciones. Descubierta en 1897 por W. Krische, la galalita fue 
usada ampliamente durante la segunda y tercera década del siglo XX. La apa-
rición de los plásticos inorgánicos derivados del petróleo ocupó su espacio en 
el mercado.
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Anverso y reverso, 2025–2026
Impresiones analógicas sobre papel 
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Archivo de la Catedral de León
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Corte de leche, 2024–2026
Réplica en galalita de cuchillos de 
matanza de la colección del caserío 
Zuazneta (Matxinbenta, Gipuzkoa)

4.

Cartas de restitución 
del siglo XXI, 2026
Tinta sobre piel de bovino
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Archivo de la Catedral de León
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